
 
6. Entre los vendedores campesinos (Barozzari) 
 
 

Gaspar, ahora ya, entrevé, más allá de los muros del palacio, horizontes 

más espaciosos e invitantes para su apostolado. Ha comprendido, después de la huida 

fallida, que ciertos propósitos hay que madurarlos con los años y que un mundo 

a evangelizar se encuentra a poca distancia, e incluso en el interior del Palacio.  

Llega a integrarse al grupo del pequeño clero. Se puso la sotana permanentemente; 

Como se decía entonces, "se vistió como abadito". Expresó la voluntad de lanzarse a la 

vida eclesial. La elección, por supuesto no es definitiva, ocurría alrededor de doce años. 

Gaspar, sabe que con la vestidura clerical hay un compromiso más solemne, una 

responsabilidad más evidente de progresar en la virtud. La lleva con decoro y dignidad 

que genera respeto por parte de todos.  

Un día, volviendo de la escuela, se encontró en el patio del palacio al príncipe 

Altieri con su esposa y su hijo pequeño. El príncipe, cosa que asombra para la época, se 

quitó el sombrero y saludó con respeto al hijo del cocinero, mientras que la princesa 

ordenó al hijo de besar la mano del Santito, y éste, asombrado y confuso, se sonrojó y 

trató de protegerse. El príncipe, finalmente se encomendó a sus oraciones. "Es mi deber, 

excelencia "- dijo Gaspar con sincera gratitud. Debía mucho a él, ya que había acogido a 

sus padres en momentos de necesidad.  

Gaspar  asiste al famoso Colegio Romano y se desempeña con provecho en 

materias difíciles, ganando buenas calificaciones y medallas. Se está haciendo la 

reputación de mateo y no faltan compañeros bromistas que, de vez en cuando, le hacen 

mala jugada. Él no se descompone: incluso la escuela es para él un lugar de 

evangelización.  

De todas las iniciativas, prefiere la más humilde y esquivadas por otros, que  

comprometen mucho y no procuran ninguna gloria. Hay muchas, en Roma, otras las 

empieza él. Por ejemplo la de los “Barozzari”. 

Una multitud de campesinos que venían del campo romano, que lleva a Roma la 

cosecha de heno de los campos y  venden al mejor precio. Era el combustible, ya que 

alimentaba a los caballos que tiraban los carruajes.  



 



El heno era apilado en “Campo Vaccino” – el famoso Foro Romano – reducido a 

almacenamiento y pastoreo. A los barozzari se unían trabajadores de todo tipo, que 

llegaban desde Marche, Abruzzo y Campania, como temporeros, aunque sea por unos 

pocos centavos, para no morir de hambre. No he oían nada más y nada menos que 

improperios, blasfemias y maldiciones. Cegados por el vino, entre riñas y peleas, no 

pocas veces se quedaba algún muertos.  

"¿Desde cuanto tiempo” – se preguntaba Gaspar - "esa pobre gente de la manos 

callosas, quemados por el sol y las heladas, harapientos y sucios y con grandes calzados a 

los pies, no han oído hablar de Dios?". Salió de la pregunta, en respuesta, la página más 

hermosa de su vida en el período de preparación al sacerdocio.  

Así fue que se pudo ver un curita limpio y agradable, andar alrededor de hombres 

y bestias, hecho signo de muecas, gestos malintencionados e incluso amenazas. Llegó a 

unos pocos: una palabra y un pequeño regalo sirvieron para romper el hielo. Los brutos 

ocupantes de Campo Vaccino, de los insultos pasaron a la curiosidad, y luego a los 

intereses, al fin el respeto. Sentado sobre un haz de heno, el joven curita les contaba las  

parábolas del Evangelio, hablaba del amor de Dios, de la Sangre derramada por Jesús 

para ellos también. Tocó teclas sensibles: les hizo recordar la infancia, la oración 

aprendida de rodillas frente sus madres - ahora tal vez desaparecidas – y nunca más 

recitada, la Primera Comunión. En sus rostros endurecidos y barbudos se veían algunas 

lágrimas. "¡Jesús ha ganado!" - Exclamaba el joven curita. "¡Jesús retoma posesión de 

vuestros corazones!".  

Así nació la obra de los “Barozzari”, con un programa bien planificado de 

evangelización: Ante todo, conocer a Dios, respetar su ley; organizarse para encontrar un 

trabajo honesto y decente; ayudarse y respetarse unos a otros; unir las fuerzas para la 

defensa de un salario más justo y dirigirse a la autoridad, si es necesario. Un verdadero 

sindicato en vista previa, por el bien del alma y de una vida más humana. 

 


