32. Un santo entre los bandidos

Los episodios que aqui se narran son historicos y constituyen quizas la pagina, que mas
nos revela la estatura de Gaspar hombre y santo. El papel que desempeind en la
erradicacion del bandidaje en el Estado Pontificio, entre 1815 y 1822, fue de primera
linea; nos lo muestra no solamente como santo intachable y hombre de corazén grande,
sino también como un agudo pensador, socidlogo y atento diplomatico, porque, sin el
ingenio y la sola caridad, nunca podria generar una serie de acontecimientos historicos
tan 1mportantes. El enorme éxito no se debid a combinaciones aleatorias de
compromisos politicos, acciones improvisadas o de fuerza, sino solo a la clara vision que
tenia de esa triste situacion, donde los gobernantes de un estado como el de la Iglesia
habian fracasado, aunque teniendo inagotables recursos humanos, y sobre todo morales.
Ni las armas, ni la ley del talién, o una feroz represion, sino la intuicién, el coraje, la
paciente 1nsistencia, la persuasion y el Crucifijo fueron el secreto de Gaspar.

La mmagiacion de los escritores e historiadores se ha desvariado sobre este tema
tan siniestro y atractivo, pero ahora esta demostrado que el bandidaje tuvo su origen en el
servicio militar impuesto por Napoleon, desconocido hasta ese entonces a los subditos
del Papa. Este servicio alborot6 las poblaciones del campo y de las montanas,
acostumbrados a una vida sencilla y patriarcal, aunque torpe, pero reacios a abandonar
sus posesiones. Jovenes de espiritu, con el respaldo de las familias y el pueblo, salieron a
las montanas y lograron no ser encontrados por los gendarmes franceses, para no tener
que 1r a luchar las guerras de Napole6n.

Partidos con la noble mtencion de resistir a la opresion del hombre extranjero,
vueltos brutos por la vida en los bosques, acostumbrados a la ociosidad y el vicio, muchos
de ellos se dejaron llevar por la venganza en contra de los informadores y a todo tipo de
robo, mncluso después del regreso de Pio VII en Roma. Su lema, tristemente célebre,
era: "Tu dinero o tu vida'.

Para multiplicar sus filas y aumentar la ferocidad acudieron auténticos delincuentes

y criminales, escapados de la horca y la prision.






En resumen, los bandidos se agruparon en el territorio a lo largo de la frontera sur
entre el Estado Pontificio y el Remo de Napoles, en la provincia de Marittima y
Campagna, para poner trampas a los pasajeros de las dos grandes arterias: la via Appia y
la via Casilina, que unian Roma y Napoles. La frontera resultaba muy til para ellos, no
solo porque favorecia el contrabando, sino también un refugio cuando eran perseguidos
por uno de las dos fuerzas policiales.

Ellos tenian su propio estilo distintivo de vestir: chaquetas y pantalones de cuero
de diablo, bien ajustados, calzaduras de la época llamadas “cioce”, sombrero en forma de
cono, enguirnaldados con cintas extravagantes. El ornamento (!) mas vistoso estaba
constituido obviamente de pistolas, cuchillos, dagas en la cintura y fusiles trombones a la
correa. A los mas feroces les encantaba traer con orgullo un collar de orejas cortadas a
sus victimas, para que el adversario pudiese hacer el recuento mmediato de los delitos.
Por la ferocidad fueron llamados comtnmente “/os canibales de Italia”. S1 por desgracia
alguien se encontrase con ellos, Gnica cosa que tenia tiempo para hacer, era persignarse y
recomendar su alma a Dios. Las mujeres andaban vestidas al estilo “clociaro”, y para no
ser menos que los hombres, en lugar de horquillas, en el cabello, ponian punzones para
hacer su propia justicia.

Alessandro Massaroni, apodado “el Triturador”; Michele Magari, apodado “el
Mediapmta”. Antonio Gasbarrone de Sonnino, el mas longevo, apodado “el Fuerte”,
después llamado “el Rey de las Montanas”. De ellos historiadores y pimtores nos han
transmitido hechos y semblantes.

Los nombres de estos hombres fascinaban a cierta juventud desempleada,
dispuestos a todo para hacer gestos desenfrenados, y alimentar la esperanza de ser
capaces de proporcionar rapidamente fabulosos tesoros. Casi poco importa haber tenido
tiempo de disfrutar de lo robado, porque la mayoria acababa baleada por integrantes de
otra pandilla o de la policia; ya a veces les pasaba algo peor, porque seguian viviendo en
mano de la justicia, que los trataba con métodos de baja carniceria. Una desesperacion
valia otra y con la inconsciencia tipica de la juventud, decidian que valia la pena ser
duenos de sus vidas, fuera de las leyes divinas y humanas.

Dos jovenes de Vallecorsa, en Ciociaria, tomados de esta obsesion morbosa,

lograron llegar a la presencia de un lider. “Qué hay que hacer - le preguntaron - para



entrar en tu pandilla?” “;Matar al menos un hombre!” fue la respuesta. En el camino de
regreso se encontraron con un anclano nofensivo, un cierto Onorato De Bonis,
conocido por su estado de animo alegre, y le preguntaron: ‘yQué hora es?".

- “Las hora de ayer, en este momento”- respondio.

- “No, es la hora de morir” - grito uno de los aspirantes al bandidaje y lo dejaron en
el suelo lleno de punaladas. Ripidamente volvieron arriba en las montanas para mostrar
los punales atin goteando sangre. jFueron elogiados y enrolados como novatos valientes y
de grandes promesa!

No es posible volver a contar aqui, incluso algunas de las mas famosas atrocidades
de estas bestias sedientas de sangre, sin embargo es necesario reportar algin episodio,
con el fin de comprender mejor con que se encontraba Gaspar, y poner en mayor relieve
su generosa accion.

En Frosinone dieciséis personas fueron arrastradas por los bandidos en la plaza y
sacrificados delante de la gente horrorizada. Al enterarse de este hecho, Gaspar fue a
predicar una misioén para consolar al pueblo. De aquella predicacion se ha transmitido un
episodio que conmovié mucho el Santo por su inocente simplicidad.

Un nino, después de haber aprendido de su madre que Gaspar confesaba a los
pecadores mas calificados, y en particular a los bandidos y masones, logroé acercarse al
Misionero entre las masas y, tirandolo por su sotana, en el tira y afloja , le pidi6 que
escuchara su confesion. Gaspar, que era tan aficionado a los ninos, lo tomo en brazos y le
pregunt6: 'wQué has hecho tan grave que quicres confesar?" "Padre, yo soy un bandito y
un mason...". El santo sonro, lo abrazo vy lo bendyjo, diciendo: “Ve ahora, portate bien y
sin duda irds al paraiso”.

En Terracina, con la complicidad del portero del Seminario, el bandido
Massaroni se presentd con sus matones y, apuntando con su daga en el pecho del Rector,
secuestro a todos los seminaristas y los arrastraron hasta la montana. El tnico gendarme
de turno, un verdadero héroe, ordendé que se pararan, pero a cambio tuvo una gran
descarga de balas; un sacerdote que se acercé a bendecir el cadaver era asesinado a su
vez. En la confusion dos seminaristas huyeron y llevaron la mala noticia al obispo, que
era Monsenor Carlo Manassi, un amigo de don Gaspar. Acudieron los gendarmes vy el

pueblo, pero ya los ladrones habian llegado a la montana.



Durante ocho dias, los prisioneros fueron torturados, porque se retraso en llegar el
rescate; alguno fue enviado, no sin muestras de su ferocidad, para solicitar el dinero;
otros lograron escapar y esconderse en las montanas, pero dos de los jovenes fueron
asesinados.

Durante aios el pueblo acertaba que, en el silencio de la noche, en el lugar de
martirio sentia ofan cantos armoniosos de jovencitos, como melodias de angeles que
vuelan en el cielo azul.

En 1821 un grupo de bandidos secuestraron a todos los monjes de Camaldoli en
Tuscolo, cerca de Frascati, dejando sélo un anciano de cien anos, al cual dictaron las
condiciones del rescate. Aquellos religiosos al final fueron afortunados. Un cémplice
para salvar su vida, traicion6 a sus companeros y guié a los gendarmes al escondite. La
banda fue capturada y los religiosos, aunque horriblemente torturados, pudieron regresar
a la ermita.

La audacia de los bandidos ya no conocia limites y los caminos hacia el sur eran
inseguros. Sin carro, Ningin carruaje aunque con poco valor, ila salvaba el pellejo! era
asaltado con muertos y heridos.

Incluso las poblaciones, habiendo perdido toda confianza en las fuerzas policiales -
al 1gual que en nuestros dias - pensaron hacer justicias de propia miciativa. Las familias
estaban bien provistas de armas, los padres entregaban como en un rito sagrado los
punales a los hijos y les hacian jurar venganza de los cuerpos de sus famihares asesinados.
Obviamente, de esta manera, se abridé una serie de masacres y crimenes, cuyos circulos
VICIOSOS NO $€ rompian nunca.

Las autoridades intensificaron el castigo y la represion; las cabezas cortadas de los
bandidos eran puestas sobre estacas y expuestas en plazas y a lo largo de calles mas
frecuentadas; pero los bandidos sacaban casi siempre la mejor parte. Sus venganzas eran
rapidas y terribles, bastaba solo una sospecha para ser descuartizado y colgado entre
arboles, a fin de que los transetntes aprendiesen la leccion.

El pueblo romano estaba aterrorizado, jy Pio VII exhausto!

Los refugios mas famosos de los bandidos eran Vallecorsa y Sonnino. Este iltimo
pueblo detuvo el primado y fue nombrado “ Bandidopolis”. Ambos, por caracteristicas de

su construcciéon, se prestaban como fortalezas inexpugnables, tanto en la defensa como



en las emboscadas. Pueblos severos, pedregosos, de callejuelas estrechas y empedradas
con enormes piedras, escalones altos y escaleras empinadas, casi en barranco entre las
casitas, cerradas con enormes puertas y multiples trabas y cerrojos. Pero esa gente, por
otro lado valiente y orgullosa, era patrullada por gendarmes y manadas de malhechores,
despertados en plena noche de alaridos y desgarradores gritos, entre los cuales a menudo
se reconocia la voz de un ser querido.

En todas partes los gendarmes comenzaron a mvocar puno y hierro, pero habia de
resultar inutil. Finalmente se pensé en un recurso extremo: "{Destruir los dos pueblos!".
Se penso util empezar por Sonnino. Y el 22 de julio de 1819 en muchos rincones de la
Ciudad Eterna fueron puestos el decreto del Papa, con el cual se ordenaba que, dentro
de un mes, Sonnino 1ba a ser arrasada hasta los cimientos.

Fue una decision terrible. Destruidas las casas, ¢donde 1rfa la poblacion? Existia el
riesgo de que incluso las personas buenas, tomadas por la desesperacion, se dedicaran al
bandidaje. Se decidi6 miciar la aplicacion del Edicto desde las casas de los delincuentes
en fuga. Pero dado que la leccion no fue entendida, se dio la orden de proceder a la
solucion final.

Se levanto la voz de la Preciosisima Sangre, derramada por amor: voz cilida,
valiente, decidida y suplicante en defensa de las personas: jDios no quiere la muerte del
pecador, sio su conversion! La tesis encontro después forma en una maravillosa carta al
Papa Pio VII de Gaspar, enviada por Monsenor Belisario Cristaldi, su amigo y gran
admirador. He aqui algunos pasajes de la hermosa peroracion:

7Beatistimo Padre!

La justicia y la misericordia siempre han ammado todas las operaciones de Su
Santidad. La demolicion de Sonnino también venia de un espiritu de justicia y esta
demolicion se llevo sobre las casas de los crimnales. Sin embargo, consumida esta
primera demolicion, parecia que debiera entrar la clemencia y que esta clemencia se
uniera con la justicia, la cual puede descargarse por encima de los culpables y de los que
tales no son. De hecho, anteriormente, se utilizo siempre que, cuando fue el gran
mumero de delincuentes, que se decimara la mayoria, y rescatar a los demds, aunque
reos; acerca del caso presente se vendria a deshacer por completo. La demolicion de

Sonnino ahora seria tardia, o mds bien Ineficaz... Seria un Inconveniente a la



mansedumbre excelsa del Vicario de Dios y de la paz, si fuese mexorable la destruccion
de un pueblo de tres mil personas... La dispersion de todos los habitantes, seria fatal para
la agricultura... El territorio de Sonnino es fértl... Poco a poco el terreno fértl se
convertiria en un desierto. Seria peligroso para la publica tranquilidad poner una
poblacion en desesperacion tan grande... SI aunque en minima parte se uniese a los
delincuentes, resultaria contraproducente. Por otra parte, la demolicion es iyjusta, porque
no puede caer sobre inocentes, si no se paga el precio de lo que se demuele. Sin
embargo, si se paga el precio la suma seria tan alta que pasaria a agravarse sobre los
asalariados de modo msostenible.

Por ultimo, la clemencia de Su Santidad vuelve la mirada piadosa hacia una entera
poblacion, ja la cual no les quedan mas que los ojos para llorar!”

Pio VII, alma sensible, que tenia gran estima por Cristaldi, leyendo la carta se
sintio profundamente conmovido. Cada medio violento fue rapidamente vetado y - por
interés de Gaspar - una suma de dinero fue otorgada para la reconstruccion de las casas
destruidas.

Sonnino fue salvado y en el regocyjo se declar6 a Gaspar como el salvador de
pueblo y tal se le aclama hasta el dia de hoy, celebrandolo con fiesta, gran solemnidad,
alegria y devocion.

El método de la mansedumbre fue mucho mas productivo que el de la fuerza, en
la solucion del problema del bandidaje. De este se hablaba desde el regreso de Pio VII,
pero todo quedaba "en proyecto', incluso en muchos proyectos, a veces extravagantes. Se
necesitaba un proyecto global y homogéneo, basado en las Casas de Mision. Gaspar
hablaba y escribia a menudo al Crstaldi, hasta que este hizo suyo el proyecto y lo
presentd al Pontifice, alentando la transferencia, sin restricciones, a la accion sola de
Gaspar "Es decir el célebre Canonigo del Biilalo, como pequenio de estatura, y a la vez
tan grande de alma y virtud. Hombre mcansable para la accion: ;prodigioso en la
efectvidad! Hombre renombrado al signo, que se llama Apostol de Marche, Martillo de
los Masones, el Fundador de los mas utiles Institutos, dirigidos a la cultura religiosa y
moral". jAsi escribia Cristaldl de don Gaspar! Pio VII aprobé el plan sin reservas y el

Cristaldi comenzo a tratar con Gaspar la dificilisima hazana.



Seguimos el apostol hasta el fondo en su programa que contrastaba la ferocidad
con la palabra evangélica cartujamente insistente, persuasiva, caritativa, educativa, con la
eliminacion de las mjusticias soclales y privadas.

Ya habia wviajado por los varios pueblos de Mantima y Campagna para
recomponer odiosidades 1irreconcihiables, catequizando con paciencia a campesinos
rudos y obstinados, poblaciones litigiosas y arrogantes, ricos orgullosos y ambiciosos. Los
bandidos habian oido hablar mucho de él, algunos lo conocian.

En octubre de 1821, recorre las montanas de la region, donde los bandidos se
esconden como en fortalezas expugnables; pasa por los pueblos frecuentados,
acompanados por el fiel companero Bartolomeo Panzini, que no hace mas que andar
asustado, pero que estis mas que nunca decidido a morir, s1 es necesario, con su héroe.
Las autoridades lo han mstado a aceptar una escolta armadas, pero siempre la ha negado
enérgicamente. Este viaje de diagnostico tiene el proposito de encontrar, al menos en seis
pueblos, una local apto para engir Casas de Mision, porque estd firmisimo en sostener el
principio de que hay que volver a empezar desde Dios y por lo tanto, muchas y muchas
Misiones capilares en cada pueblo.

Reconducidos los pueblos a Dios, habrian observado sus mandamientos y sin duda
Dios habria finalmente tocado el corazéon de los bandidos. Fue considerado de todos
modos un exaltado, hasta loco; cierto es que los llamados “expertos” no conocen los
recursos de los santos. A quienes argumentaban que sélo la escuela habria sido suficiente
para reconciliar a las poblaciones oprimidas, ¢l replicaba: ‘Si, la educacion es esencial,
pero nunca se ha oido decir que, sin el temor de Dios, se puedan cambiar los hibitos
poco saludables de la sociedad. Cuantas personas cultas actian a su pinta burlindose de
la ley".

Finalmente logré encontrar a tres antiguos monasterios abandonados fuera de la
ciudad de Terracina, Sermoneta y Sonnino, ya divisados por su padre y maestro
Albertini. Le parecian tres casonas regias y la posicion parecia ideal para la hibertad de
apostolado. En vano se resistio a la orden del Delegado Apostolico de Frosmmone quién
pretendi6 la aplicacion de una orden del gobierno en virtud del cual, los Misioneros
tuvieron que vivir en el pueblo. 'Mi unica arma siempre serd el Crucificado. Su Sangre

finalmente remecerd los corazones endurecidos”. Pero la prudencia del gobierno no era



mjustificada. Los casos del seminario de Terracina y la comunidad cartuja de Frascati, de
los que hablamos, tenia que ensenar algo.

Don Gaspar subi6o soélo en la sierra, mientras que centenares de ojos lo
escudrinaban listos para criticarlo. Valientemente se metia en los recovecos para explorar
las cuevas, las encontraba, hablaba con un lenguaje de amor y mansedumbre. jNadie les
habia jamas hablado asi! Vencidos por tanto heroismo, fascinados como por un ser
arcano, no de este mundo, caian a sus pies, botaban lejos sus armas, que antes le habian
apuntado al pecho, besaban sus manos con respeto. Gaspar habia e encontrado su punto
débil y le escribio al Papa, intercediendo por sus causas.

Un dia se encontré con unos gendarmes que llevaban en loma de burro, tirado
como un saco, el cadaver de un bandido muerto y continuaban a apunalindolo como
estuviera aun vivo. Horrorizado suplicé al Papa que, también por un sentido civico,
ademas que piedad cristiana, se empezase a dar a los bandidos un entierro digno, en
lugar de llevar sus cabezas como trofeos por todos lados, clavados en estacas en las
plazas, mstigando a la poblacién y los traviesos a picarlos con punzones, haciendo
estragos con sadica brutalidad.

Tarde, en la noche las casas de Mision estaban abiertas a los bandidos, que
confiados 1ban por poco tiempo. Gaspar llegd a juntar hasta varios grupos en la Casa de
Canne en Sonnino y por varias tardes les dio un curso de Ejercicios espirituales. Los
transeuntes entonces oian robustas voces cantando cantos sagrados e, ignaros pensaban:
jCudntos padres Misioneros estan esta noche en el convento! De esta forma la confianza
de los bandidos hacia Gaspar era completa, por lo que podria pasar en cualquier lugar
tranquilo, y bajo proteccion de ellos, nadie se atreveria a hacerle dano. Ahora, habrian
también dado la vida para él.

Divisandolo brincaban de los matorrales para irle a besar la mano. De a poco la
misma conflanza fueron teniéndola con los demas misioneros, los cuales, guiados y
animados por ¢él, iban por aquellos pueblos y se subian las montanas, cantando las
Laudes de las Misiones, reuniendo la poblacion en la 1glesia o en plazas publicas, y con
sus palabras “los enternecian hasta las ligrimas”.

Entre los fieles, por aqui y por alli, bien camuflados, no faltaban los bandidos,

siempre mas avidos de las palabras del Santo.



Un hecho que tiene algo extraordinario se nos narra por el misionero don Rossi:
"Fue en enero de 1822 y el Canon del Biifalo habia recién terminado el panegirico de
San Antonio Abad, patron de la iglesia de los Misioneros en Vallecorsa, cuando, con
decision repentina, quiso partir mstantineamente a Sonmmno... En aquellos tiempos, a
excepcion de algunos pocos tramos, el camino podia ser recorrido solamente a pie.
Caminando entre rocas y barrancos, en el barro y la nieve, empapado hasta los huesos,
cantaba las Laudes a Ila Preciosa Sangre. Algunos vallecorsanos, que fueron a
acompanarlo hasta Sonnino, de regreso contaron: 756lo el Canonigo podria hacer una
tonterias tan grande! Fuimos solo porque era él, para cualquier otra persona no nos
habriamos movido ni siquiera por todo el oro del mundo, jporque él estaba dispuesto a
morir por el camino!”. Contaron también que, llegados cerca de las 22:00, pronto hizo
tocar las campanas y, sin tener un nunuto de descanso, ni algo para tomar un refresco,
empapado y tiritando de frio, dio un largo sermon en la plaza de la iglesia, donde la gente
se habia precipitado, curiosa e mcluso asustada de aquel llamado fuera de horario’.

¢Por qué tanta prisa y un sermon a esa hora?

Sonnino era la guarida principal de los bandidos, la ciudadela donde no pasaba
una manana sin que se encontraran muertos o moribundos en las casas y por las calles.

Se supo después que el Santo esa noche habia evitado una masacre, del cual quién

sabe como, pero sin duda por vias misteriosas, se habia enterado.



