
 

31. Cadáveres en el pantano 

 

 

 

Gaspar, sin descansar un solo día, desde Rieti fue por una docena de días en Cittaducale, 

e inmediatamente después a Bagnaia, donde, a pesar de estar postrado en cama con 

fiebre alta, a la hora de la predicación "sube al escenario y es tal su elocuencia y el celo 

con que habla, para aparecer como el más sano mundo". Desde Bagnaia se dirige a Porto 

d'Anzio. El cochero, quién sabe poco la ruta, se pierde en el enmarañado matorral de 

Nettuno, donde están obligados a pasar la noche.  

En Anzio se dedica con amor a los marineros y pescadores, que "olvidados por 

todos, en la torpeza y la ignorancia vivían sin el conocimiento de la fe y la virtud 

cristiana". Con tanto amor también pasa días enteros entre los condenados, quienes, 

"encerrados en esos terribles centros penitenciarios, nunca escuchan la palabra de Dios, 

se entregan a la desesperación y nuevos atroces crímenes, incluso en las cárceles".  

Estamos próximos a la Navidad y Gaspar, por la insistencia del cardenal Mario 

Mattei, se conduce a Velletri. Los habitantes de Velletri, que para la Navidad habrían 

preferido divertirse en lugar de escuchar predicación penitencial, recibieron de mal gusto 

a los Misioneros y se burlaban de ellos a regañadientes; y después, fascinados por el 

habla y la amabilidad de Gaspar, cambiando el parecer, le obligaron a permanecer hasta 

después de mediados de enero, ¡organizando también una procesión de penitencia en 

plena noche! En Velletri, en aquellos días, llegaban de forma continua grupos de 

ciudadanos de la cercana Cisterna, y lo convencieron para ir allí, porque la gente lo 

anhelaba tanto. Gaspar, que en su predicación no iba en busca de cotizados púlpitos, sino 

prefería los lugares donde mayor era la necesidad, se dirigió allí con mucho gusto.  

En aquellos días, Cisterna estaba en los límites de los “Pantanos Pontinos”, donde 

junto al agua estancada, dominaba la tristeza más oscura, la vida más tétrica, víctimas de 

malaria, el tifus y las malas costumbres. Aquí preferimos dar la pluma para las crónicas 

del tiempo: "Sólo faltaban veinte y cinco días al carnaval y hubo un gran regocijo del 

pueblo para escuchar hablar la venida de él, y un clamor de alegría despertó en cada 

persona.  Y ya que llegó en la noche, las calles se encendieron y de inmediato abierta la 

iglesia, sonaron las campanas y la gente acudió en masa".  



Cisterna estaba compuesta, en la mayoría, de "bufaleros torpes y campesinos, que 

trabajaban principalmente en las pampas y entre pantanos; se consideraban comúnmente 

ignorantes y delictuosos. Robos, estafas, asesinatos estaban en el orden del día". Tan 

grande fue el bien obrado por los Misioneros en esos ánimos, solo porque encontraron 

finalmente alguien que se preocupaba por ellos.  

Gaspar, comprendiendo "el estado miserable de aquellas almas de aquellos 

cuerpos", comenzó a recorrer el pantano de palma a palma, entre tugurios y chozas 

esparcidas en aquellas aguas pestíferas y atroces, llevando a todos la bendición de Dios, 

una palabra de consuelo y algunos medicamentos, sin tener en cuenta los peligros de la 

malaria y el tifus.  

Se encontraba con frecuencia con carros pesados tirados por enormes búfalos, que 

encima cargado de pasto o estiércol, a menudo mostraban cadáveres desnudos y 

descompuestos, que eran llevados a la sepultura: sin un sacerdote, una cruz, una vela, ni 

siquiera un signo de piedad humana y cristiana, parecía barbarie, pero era ya un signo  de 

piedad cristiana haber recogido los cuerpos del pantano infinito, para evitar que se 

convirtiera en comida de los halcones y chacales, o se descompusieran al aire libre, como 

carcasa de cualquier animal.  

Gaspar, sin saberlo, chocado y horrorizados, detenía los carros y en el llanto 

trataba de recomponer los cuerpos humanos; agarraba matas de pasto, algunas flores 

silvestres y las deponía encima de los cadáveres, y los bendecía; y entonces, siguiendo el 

carro hasta el cementerio, recitaba las oraciones de los difuntos.  

- ¿Por qué – preguntaba a los cocheros – tanta insensibilidad?  

- En estos vastos pantanos a menudo los pobres cristianos mueren abandonados 

por todos y permanecen al aire libre, presa de perros, cerdos y buitres.  

Así respondían esos hombres rudos, que parecían pertenecer a otro mundo. Don 

Gaspar apreció sus buenas intenciones, pero para dar una solución más estable y digna al 

problema, erigió en Cisterna la Cofradía de la Muerte, cuyos inscritos  se comprometían 

a hacer celebrar el funeral y a dar cristiana sepultura a los cadáveres del “Pantano 

Pontino”. ¡Así terminó aquel abominio!  

En el último día de la Misión llegaron desde Velletri, con pancartas y banderas 

diversas Cofradías para recoger a los Misioneros. En el momento de la salida se 



desencadenó una furiosa tormenta, pero el Santo "bendecido el horizonte con un 

estandarte y el agua la detuvo al instante". Al pasar el carruaje, que fue seguido a pie por 

las Cofradías, los campesinos encendían haces de juncos y ramas. Eran las dos de la 

mañana cuando llegaron a Velletri y encontraron el Domo rebosante de fieles. Gaspar se 

vio obligado a dar un sermón.  

Cuando el pueblo llegó todo al amparo “las nubes que desde Cisterna habían 

detenido las propias aguas, como un signo acordado, se descargaron en lluvia violenta”, 

que fue a alimentar el lejano pantano, entre las montañas y el mar. 

 


