3. La cama sangrienta

Querras saber mds acerca de los padres de un nimmo destinado a ser
extraordinario. Estoy dispuesto a cumplir con tu legitima curiosidad. Ya sabes sus
nombres: Antonio y Annunziata. Ahora voy a decirte algo de ellos, para hacerte
comprender cuanto los padres son importantes para los ninos.

Antonio tenia los defectos y virtudes del genuino romano de Roma: jovial, amante
de la compania, despreocupado y placentero, tal vez faciléon y gastador, impetuoso,
pegado a la buena comida - jFue cocinero de un Principe! - Con una fuerte inclinacion
por los espectaculos y juego de pelota, incluso entonces en boga en Roma. De hecho,
esta pasion le llevoé a improvisarse como emprendedor de obras de teatro y partidos de
fatbol, con catastroficas consecuencias financieras. Demasiado tarde se dio cuenta de que
seria mejor volver al trabajo mas seguro y humilde del cocinero.

Todo esto no 1mpidi6é que se tratase de un hombre de probada honestidad, de
profunda fe cristiana, trabajador, leal a su esposa y premuroso con los hijjos, de los cuales
tuvo mucho cuidado, siguiéndolos paso a paso en el entretenimiento, en el estudio, en la
selecci6n de las sanas companias.

Annunziata era de un caracter suave, delicada, de un trato distinto. Las dos
modestas habitaciones donde se alojaban en el departamento de los criados del palacio
Altier, eran pulerntud v orden; “por lo que se dyo que ella, y no el marido, era la
verdadera descendiente de los nobles marques del Bufalo”. El elogio mas grande que se
merecia nada menos, es el siguiente: "La madre templada en la fe, educadora perfecta,
heroica en el tratamiento de la locura de su marido, en las duras pruebas de la pobreza,
de la muerte prematura del primogénito, del exilio de Gaspar, penas que la llevaron
pronto a la tumba.

Gaspar tomo un poco de la mama y un poco del papa, como es justo y como casi

siempre sucede.






Reprodujo en si, perfeccionandola con los anos, la solida piedad de Annunziata, su
gusto por las cosas ordenadas y finas, cortés en el trato, el sentido de orden y himpieza,
hasta el punto que ella, inimamente orgullosa, decia: “Con este nmo he de estar
siempre con la escoba en la mano!”.

De su padre heredo el cardcter alegre y abierto, la impaciencia a veces impetuosa e
irritable, pero siempre bien reprimida y controlada, al punto de decir: "Lo siento... me
enfado, porque me enfado” Nunca llegd a ofender a nadie. Heredé de su padre la
pasion por las multitudes, la palabra calida, que fascinaba a la audiencia, un tanto teatral y
genlio organizativo.

El alma del pequeno Gaspar, mistica desde el principio, formada por su madre,
pronto también se convirtié en activa y apostolica, de modo que, desde la infancia
expresa el celo que lo consumira toda mi vida. Después del fervor de la primera
comunion, y la asidua asistencia a los talleres de predicacion de las hestas rehigiosas,
comenzo a erigir altares en la casa, a organizar funciones, durante las cuales se subia a la
silla como sobre un pulpito, exhortaba a la audiencia - padre, madre, hermano, amigos,
funcionarios del Principe - e instaba con gran calidez a la... conversion.

Al mismo tiempo estd convencido que es el mas grande pecador, y para pagar
faltas 1maginarias, pasa noches enteras de rodillas, en oracion, en el desnudo suelo.
Annunziata, siempre tierna y vigilante, a menudo se ve obligada a levantarlo
forzadamente y llevarlo a la cama, mientras exclama con angustia: 7Lste hyito mio me
estd paralizado!’.

Una manana, en poner en orden la cama, Annunziata se sorprendi6: jLas sabanas
estaban manchadas con sangre! El hijjo, con franqueza, le mostré el cilicio, que rodeaba
su cintura. jUna verdadera bomba! "Una cuerda, equipada con piezas de lata cortados a
formas de estrellitas, cuyas puntas retorcidas, penetrado en las tiernas carnes, le hacian
chorrear sangre'. La madre, horrorizada, se lo soltdé y hmpio las lesiones. Gaspar,
comprendiendo el dolor y los temores de su madre, se eché sobre su cuello, la acaricio y
le prometié: “Mama, yo queria mmuitar a San Luis. No lo volveré a hacer”.

El episodio es auténtico. E1 cilicio, celosamente guardado en la memoria por un
companero de infancia, Pippo Berga, después de la muerte del Santo lo entregd

a su segundo sucesor, Don Giovanni Merlini.



Esa sangre mocente, derramada por el nino Gaspar "en expiacion de los propios

. . ..
pecados y los de los demais", es como el amanecer de su vida misionera, cuando en las
iglesias, en las plazas publicas y en la cabecera de los moribundos, se flagelara con
mstrumentos mucho mas doloroso, para inducir a los pecadores obstinados al

arrepentimiento.



