21. Habia una viejita

Hasta hace unos anos, los ancianos de las colinas y los valles que rodean San Felice, les
narraban a sus hyos y nietos sobre las bellas misas que se hacian en la iglesia del
Convento, cuando la campana llama a sus abuelos y estos se recaban en masa a la ermita
de los santos sacerdotes.

jCudntas historias, cuantos hechos reales, atribuidos a don Gaspar! Gente perdida
que regresaba a Dios, después de oirle predicar una sola vez, enfermos recuperados por
su simple bendicion, previsiones buenas para los fieles a Dios y malas para los que se
negaron a arrepentirse de sus fechorias. Los buenos que, a su paso, corrian a besar su
mano y los perversos pasaban de largo temiendo que leeria sus conciencias.

¢Y cuando oraba y celebraba la Santa Misa? ;Un dngel, un verdadero angel!

Y narraban que en ese entonces en Arrone, un pueblo no muy lejos de San Felice,
habia una wviejita que... no estaba decidida en morirse. Estaba siempre alli, con el alma
apretada entre los dientes, sin que la muerte lograra arrebatarsela. Tal vez el Senor se
habia olvidado que en la tierra ella estaba también. La llamaban “/a loca”, es decir, que ya
no estaba bien del cerebro, porque, delirante, siempre repetia, hasta al parroco, que
trataba de convencerla a recibir la Extrema Uncion: Cudndo vendr:in los Misioneros de
San Felice a confesarme?..." y al escucharla caian perplejos, porque San Felice era
entonces un convento abandonado y en peligro de derrumbes. Pero la anciana se
mostraba inflexible: 7L/los vendran, vendrin!"

Pasaron meses y aios hasta que, una tarde, las campanas de Arrone comenzaron
repentinamente a sonar un repique completo. Las calles se llenaban de gentes en grupos
y expeditos, llegaban en la ciudad los habitantes desde el campo, cantando canciones
sagradas. Las Cofradias en uniforme y el Clero con roquete y estola llegaban en
procesion, también ellos cantando, en la entrada del pueblo.

Y en todo esto, sublendo desde la llanura un carruaje con unos sacerdotes con
sotana, cenidos con faja y el crucifjo en el pecho, apoyados a un baston, al 1gual que

antiguos peregrinos. La gente los miraba con respeto y curiosidad.



Nunca los habian visto vestidos asi. 7Ellos son los santos Padres, los Misioneros de San
Felice!

- JQuién es don Gaspar? - se preguntan los presentes. - I/ mds anciano?
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Alli estan, se arrodillan, besan el suelo... Abrazan a los sacerdotes de Arrone; el
pastor les entrega un gran crucifijo... lo toma el mas joven... posiblemente sea él Gaspar,
cLI que hace milagros?

La procesion se dirige hacia la 1glesia principal, cantando una cancion penitencial:
;Perdon, Dios mio! Fn ese momento nadie mas piensa en la viejita. Después de la
funcién de apertura, Gaspar pide ser acompanado a una humilde casita. Anda derecho,
rapido, como s1 ya conociera el camimo desde siempre, pero nunca habia estado en
Arrone.

Toca la puerta, entra... La anciana al mstante queda como 1luminada por un rayo
que desciende desde el cielo.

- jOh! He aqui el santo misionero de San Felice!

Se confiesa, recibe los sacramentos, se duerme en la paz en Senor. En el funeral,

nadie se queda en su casa. La Mision tuvo un éxito rotundo.



